Embaràs I Naixement

Vaig fracassar en la lactància materna del meu Micro-Preemie

El meu fill va néixer tres mesos prematur i, quan el van treure del meu cos i se’l van allunyar de mi, em van portar una bomba de mama per a la infermera.

En lloc d’un nadó de color rosa calent al pit, em van portar una màquina, els tubs i els engranatges en cruel mimetisme dels monitors que venien dins i fora de l’aïllet del meu fill. Com ell, jo estava a la vora de la mort, connectat a les oracions i les estadístiques sobre la taxa de supervivència.



Conèixer el meu bebè ... i la meva bomba

Em van portar la bomba als pocs minuts de la meva arribada a la maternitat després del part i el part. Ara crec que haurien d’haver-lo fet rodar bressolat en un bressol amb una de les mantes verdes que un amic havia teixit per al meu fill. Una àvia-infermera em va començar a ensenyar a utilitzar-la.

Senyor. Què, fins i tot vas estar embarassada? La teva panxa ja se n’ha anat. Crec que volia fer-me sentir millor. Almenys encara tenia la meva figura, oi? Em va fer plorar galledes després que marxés.


calambres després que hagi acabat el període

No treuràs molt d’aquestes petites coses, va bromejar, punxant-me el pit esquerre (el més gran, per cert) juganera mentre m’ajudava a encabir-ne la tassa semblant a un embut perquè s’enclavés. De fet, sí que vaig riure.



La infermera va mirar la meva carta i va deixar de burlar-se i somriure, però no va dir res. Hi va haver un moment breu i confús quan es va traslladar per comprovar una incisió que no hi era, ni en una línia discernible, de totes maneres. Havia baixat per una secció C d’emergència, però el meu fill va arribar en una llitera de camí a la taula d’operacions i ningú no havia actualitzat la meva carta.

Mentrestant, la bomba tenia un ritme en marxa, una mena de so de remolí i remolí al qual mai no m’acostumava. Vaig fer deu minuts per un costat, deu minuts per l’altre, tot pel que semblava menys d’una culleradeta d’un líquid de color crema anomenat calostre, els primers brots carregats de nutrients abans que baixi la llet.

Un metge neonatal em va dir més tard aquell dia que el calostre es va alimentar immediatament per via intravenosa al meu fill. Ella va dir la meva llet materna era el medicament més fort el meu fill podria tenir un còctel d’anticossos que podrien salvar la vida i construir immunitat personalitzats pel meu cos específicament per a ell. Sóc una espècie terrestre que lluitava amb un nou vocabulari clínic, de manera que la vaig creure amb un afany gairebé religiós. Jo havia volgut donar el pit de totes maneres. Fa només una setmana, feia tres mesos que estava emocionada d’alletar el meu bebè ...



Començant a bombar

Vaig començar a bombejar llet materna cada dues hores. De vegades ni tan sols deixava la UCIN; M’endinsaria en una petita habitació amb una cortina i m’enfonsaria, després etiquetava amb cura les petites ampolletes i les portava a la infermera que les guardava a la nevera mentre tornava a instal·lar-me a la sorprenentment còmoda cadira al costat dels monitors, la incubadora. , i el meu nadó d’una lliura de 13 unces i 25 setmanes.

Feia dies que feia això. Vaig posar alarmes i em vaig despertar a mitja nit per bombejar. No només vaig escriure les dates, sinó les hores, a les etiquetes de les ampolles. L’àvia-infermera va entrar de seguida a les tres de la matinada, va beneir la meva ànima per estar desperta i diligent per bombar-se, i va arrufar el nas tristament quan va veure la poca llet que tenia a les meves ampolles.

Va a agafar, amor, segueix-hi, va dir poc convincent.

I l’endemà em van donar l’alta. Un especialista en lactància em va demanar que em parlés uns minuts. Va recomanar un te anomenat Mother's Milk que em va assegurar que ajudaria les coses.

A més, intenteu concentrar-vos en una foto del vostre fill mentre bombegeu, em va aconsellar quan finalment marxava.

Ja ho saps, com el porno. Com la gent veu el porno per activar-se. Mai no podia treure aquesta comparació del meu cap per molt equivocat que semblés. La seva equivocació, en aquesta situació en què tot anava malament, semblava correcta.

Vaig llogar la bomba de l’hospital, vaig comprar el te, vaig anar a casa, vaig fer bombes i vaig tornar directament a l’hospital per veure el meu fill. Durant uns dies, vaig fer això, fent bombes a casa i després tornant la llet i assegut al costat de l’aïllat, fins que em vaig adonar que tenia més llet (no molt més, però més) quan vaig visitar el meu bebè primer, i després vaig bombejar habitació petita amb cortines. Sovint llegia articles sobre lactància materna i bombament mentre era allà, però no em reconeixia en cap d’ells. No vaig veure els fronts de les meves bruses quan em vaig acostar al meu fill. Els meus pits mai no es van engrescar dolorosament amb la llet. No estava adolorit ni es fregava. Simplement no produïa gaire llet en absolut, maleïu el te.


rampes 5 dies abans del període no embarassada

Així que vaig provar la cosa del porno, vull dir, la de la foto. Vaig fer una fotografia del meu fill de prop mentre una infermera li canviava la cànula nasal i en realitat podia tenir una visió clara del seu rostre.

Vull dir que el seu rostre era adorable, que tenia un petit botó al nas despertant-se al despertar-se massa aviat abans de les seves properes preocupacions (és a dir, canvis de bolquers, alimentacions, gravacions, lectures de monitors, totes les coses procedimentals programades que una infermera fa normalment per nadó hospitalitzat). Vull dir que aquesta primera fotografia va ser un moment especial.

El que realment va passar va ser que vaig plorar i vaig acabar fent una foto borrosa. Les infermeres em pensaven que era tan dolça, una mare apacible capturant, què, una cara que només ella podia estimar? El meu fill semblava aliè, increïblement malalt i increïblement petit. La seva pell era vermella i massa tendra per ser acariciada o fins i tot tocada durant molt de temps. Semblava descarnat a les extremitats i inflat al centre. No volia una foto d’ell mirant d’aquesta manera.

Tot i així, vaig desar la foto borrosa al telèfon i la vaig treure més tard, a casa, amb la bomba de pit. Vaig intentar estimar la foto. Vaig intentar creure en aquesta connexió emocional que deixaria caure la llet, però la veritat és que estava alimentant una màquina i no un nadó acabat de néixer.

El que és pitjor, estava alimentant una màquina que començava a odiar.

Encara no hi ha llet

Després de 10 dies, vaig tornar a la feina. Tothom pensava que estava boig, però m’aferrava a l’optimisme o peria i volia estalviar temps de permís de maternitat quan el meu fill rebés l’alta de l’hospital, cosa que no seria durant almenys dos mesos més. Vaig transportar la bomba de llet de l’hospital des de i cap a la feina, fent bombes una vegada al matí, una a dinar i dues a la tarda abans de passar la nit a l’hospital, on normalment feia bombes almenys una o dues vegades més.

Vaig fer bombes de nou a la nit just abans d’anar a dormir i a primera hora del matí. Vaig intentar mantenir les bombes nocturnes, però després no vaig poder adormir-me; els mugrons em formiguejaven mentre desinfectava les parts de la bomba i etiquetava les ampolles mig plenes i em quedaria despert durant hores preocupant-me de no poder alimentar adequadament el meu bebè. I si no em deixessin portar-lo a casa?

Una vegada, mentre estava a una sala de conferències a la feina, fugint, vaig respondre a una trucada (sempre agafava el telèfon per configurar un temporitzador) del meu millor amic, que aquella nit venia a visitar-me a la ciutat. Quan em perdia en la conversa, vaig sentir una càlida humitat al pit i em vaig adonar que desbordava les ampolles. Això no m’havia passat mai abans. La meva llet per fi havia decebut.

Conegut, li vaig dir a la meva amiga que havia de tornar a casa i canviar-me de camisa abans de trobar-me amb ella. Pensant que les meves preocupacions pel meu subministrament de llet havien acabat, també em vaig aturar a l’hospital per buscar més ampolles i etiquetes i veure el meu fill per segona vegada aquell dia. Aquella nit al llit, però, amb prou feines vaig tornar a omplir les ampolles fins a la meitat del camí. Vaig treure la foto, em vaig preparar un te i vaig tornar a intentar-ho. Gairebé res.

L'única cosa que vaig pensar que podia donar al meu fill i que el meu cos em fallava, de nou, ja que semblava fallar-me quan la seva placenta es va separar inexplicablement del meu úter tres mesos massa aviat. Em vaig trencar i em vaig adonar que en aquell moment ni tan sols podia produir llàgrimes, i encara menys llet.


quant de mastubació és massa

I ara m’agradaria poder dir que vaig anar a l’hospital l’endemà i em van deixar alletar el meu fill per primera vegada, i ell es va agafar perfectament, i em vaig omplir d’afecció materna i la meva llet es va deixar caure d’una vegada per sempre. tot i el vaig alletar exclusivament fins que era un petit gros d'un any. Vaig arribar a donar-li de mamar poc després, i probablement abans del que el seu equip de UCIN normalment m’hauria deixat perquè no hi renunciaria, vaig insistir que el meu subministrament de llet no augmentaria mai si hagués de continuar fingint un industrial La bomba de pit de la categoria era el meu nadó famolenc. I malgrat que alletar una persona prematura és un repte enorme, el meu fill es va enganxar perfectament i va agafar el pit més ràpid i millor del previst.

Però la meva oferta no va augmentar mai.

Portar el meu fill a casa

Després de tres mesos a la UCIN, el meu fill va rebre l’alta. Vaig mantenir la bomba de pit durant tres mesos més. Ho odiava. Després de donar el pit, després bombejaria immediatament 10 minuts per cada costat, després etiquetava, desinfectava, seia 20 minuts i seria gairebé hora de començar el procés de nou.

A mesura que el meu fill creixia lentament, va començar a necessitar fórmules a més de la poca llet materna que li podia proporcionar, de manera que afegia 15 minuts de biberó i més desinfectant a la rutina. Era un ritme incòmode i tediós, igual que la pròpia bomba, amb els seus molestos sons remolins. Em movia insensiblement a través d’aquest ritme, més un mecanisme que una mare.

No em va agradar la lactància materna. Volia encantar-me, però després del plaer inicial d’arribar a fer-ho quan el meu fill tenia dos mesos, estava massa lligat, per dir-ho d’alguna manera, a la idea d’odiar la bomba per no ser un bebè. Tot el procés va quedar contaminat per a mi, un cartró de llet gairebé buit amarg. Com més normal es tornés el meu cos, més s’assemblava a ell abans de l’embaràs, més patia la meva salut mental, contràriament a la creença popular .

Volia una història dolça sobre arrissar-se amb el meu fill i una manta per alimentar-se a mitjanit, dormint junts després, el seu contingut suau i rota i jo sentint els seus primers cabells. En lloc d'això, només hi havia la respiració d'aquella horrible bomba i els microones emetien un so quan les ampolles i els tubs acabaven de netejar-se al vapor. Lluny de ser terrenal, alimentar el meu fill va ser un procés clínic i mecànic que em va recordar massa a la UCIN.

Alliberament, per fi

Renunciar a la lactància materna, doncs, va ser un alliberament. Finalment vaig trucar a l’especialista en lactància i vaig fer gestions per tornar aquella horrible bomba. No va apreciar la meva broma sobre l’escampament de querosè i el ball al voltant de les seves flames al meu jardí. Vaig sospitar que sabia que havia fallat en la lactància materna i que em va decebre fins que vaig tornar a la UCIN amb la bomba.

No puc creure que hagis seguit això durant sis mesos, em va sorprendre meravellant-me. Tantes mares de NICU amb problemes de subministrament que acabes de renunciar.

Vull dir que els seus elogis em van fer sentir millor, però la veritat és que estava enfadat amb el meu cos. Enutjat que els meus primers tres mesos de maternitat haguessin estat els meus tres últims mesos d’embaràs i que m’hagués perdut la vida al meu fill immediatament després de néixer, que la connexió emocional que hagués ajudat el meu cos a fer el que pogués han estat senzills i el retard natural. Estava enfadat perquè sabia que la meva ira potser formava part del meu problema de no produir prou llet i que no podia controlar-la. I estava segur que l’especialista en lactància només em deia el que pensava que volia escoltar, i això també em va enfadar.

Durant gairebé un mes després d’haver deixat de bombejar i alletar, encara podia extreure gotes de llet dels pits a la dutxa. Un cop durant el sexe, la llet em va sortir literalment del pit dret. De fet, feia una mica de calor fins que vaig saltar, pensant que la meva llet finalment deixava caure, que el meu cos volia per alletar i em rebel·lava contra la meva decisió de deixar d’intentar-ho. Embogit de culpa, vaig extreure la bomba de mama manual que l’hospital em va deixar conservar i que havia utilitzat exactament una vegada abans. Res.

Aleshores, un dia, no hi va haver gotes. Va ser el més tristament alliberador que he sentit, com deixar un amant i saber que mai no en tindreu cap.

El meu fill tenia un any abans que deixés de clavar-se contra el pit mentre el subjectava. Volia donar el pit i no ho vaig poder fer. Ja no estic enfadat, excepte quan la gent s’hi posa la justícia sobre el pit és el millor ; (perquè la ciència diu que potser no ) però estaré trist per sempre que el meu cos no pugui fer més pel meu bebè. Penso en això encara ara, mentre li tallava l’escorça dels entrepans de mantega de cacauet abans de l’educació infantil.

La lactància materna depèn de les emocions i, després de la prova de la UCIN, vaig tenir totes les equivocades, una intrusió debilitant d’ira, ansietat i culpa. Si el fracàs de la lactància materna donava alguna lliçó, era la següent: perquè el meu cos funcionés correctament, la meva ment també havia de funcionar correctament. Suposo que no canviaria aquest coneixement, només pel meu camí.

Imatge destacada de Jade Beall